DAVID BOWIE - THE NEXT DAY (2013)

Hero to Zero ?

Que voilà un disque qui a priori fait plaisir. Le premier de Bowie depuis dix ans (l’oubliable « Reality »). Un Bowie, dont hormis une chronique nécrologique (depuis des années, le Net bruissait de rumeurs de fin prochaine, rumeurs se répandant encore plus vite que les supposées métastases qui étaient censées l’emporter sous peu), je n’attendais rien de bon, discographiquement parlant. Et donc ce disque est une bonne nouvelle inattendue.

Mais à la réflexion, que peut-on attendre d’un type de soixante-six ans, qui semblait avoir mis un terme à sa carrière depuis que son cœur avait failli lâcher ? Qu’attendre en 2013 d’un gars qui n’a pas sorti un bon disque depuis, allez, « Scary monsters » en 1980 ? Et que des fans énamourés ne viennent pas me dire que Tin Machine était un concept intéressant, qu’il y avait des choses à sauver dans « Tonight », ou que ses disques « électro » traduisaient une remarquable ouverture d’esprit caractéristique de ce grand artiste vers des sons nouveaux qui … bla-bla bla, bla-bla-bla, … De la daube, toutes ces rondelles, qui merci à tous, se sont très bien vendues (beaucoup mieux que ses vrais bons disques) et l’ont mis, lui, sa jolie jeune femme et sa famille, à l’abri du besoin …

Parce que, je vais vous dire, Bowie, j’ai un peu écouté (vite fait, des centaines de fois chacun) pas mal de ses skeuds, et il a été fabuleux dans les rugissantes seventies quand il avait deux ou trois disques d’avance sur toute la concurrence, quand « Ziggy Stardust » annonçait le punk, quand « Young Americans » annonçait le disco, « Station to station » la cold wave, « Low », « Heroes » et « Lodger » l’avènement de l’ambient et de la musique faite par des machines, et  « Pin Ups » toutes les nostalgia à venir. Tout ça en moins de dix ans, avec au moins deux douzaines de titres officiels par an, dont la moitié dignes de figurer sur un Best of. Et Bowie a fait comme les autres, a décliné, est peu à peu descendu de son inaccessible Olympe. Dans les années 80, il a fait du fric avec de mauvais disques, se contentant de coller à l’époque, ayant perdu toutes ses longueurs d’avance sur la meute. La décennie suivante, on l’a vu courir après tous ces djeunes et leurs drôles de machines qui inventaient chaque année une tendance électronique nouvelle alors que lui essayait de copier celle de l’année d’avant. Un Bowie artistiquement has-been, se contentant de son vieux répertoire pour allumer l’étincelle dans les yeux du public lors de ses concerts …

Bowie est un malin. Le premier de cette génération de dinosaures grisonnants à avoir compris tout l’intérêt qu’il y avait dans l’internet (Bowienet, son site perso, a été créé en 1998), et maîtrisant cet outil de communication mieux que quiconque. Alors que tous les autres s’acharnent à créer un buzz par définition éphémère, silence radio total de Bowie depuis des années. Et puis, comme ça, sans prévenir, sans que le moindre fouille-merde numérique ait vu venir quoi que ce soit, il sort  le 8 Janvier, jour de son anniversaire, un clip d’une nouvelle chanson et annonce la parution d’un nouvel album sous les deux mois. Onde de choc médiatique, tout le monde y va de son couplet sur la merveille à venir du dernier des géants du rock. Et arrive « The next day », qui s’écoule instantanément comme des petits pains. De la belle ouvrage, plan marketing génial …

Bowie a toujours été un vampire, se délectant du sang de prédécesseurs et précurseurs inconnus ou oubliés pour créer sa propre musique et renaître artistiquement à chaque fois, Phénix musical sans équivalent. Maintenant, malgré son âge avancé, au lieu de s’inspirer des autres, il veut prouver qu’il bande encore, et se livre à un grand numéro d’auto-fellation contorsionniste  en recrachant au final (il avale pas, c’est so vulgaire) ses propres idées. Ça commence avec la pochette, caviardage de celle de « Heroes », la réunion en studio de vieux potes (Tony Visconti, Earl Slick, Gail Ann Dorsey, …) obligés par contrat de garder le secret le plus absolu jusqu’à la sortie du disque. Bowie, lui, comme dans le sketch des Guignols il parle pas à toi, et a juste fait savoir qu’il ne défendrait pas ce disque sur scène. Ne parlons même pas d’envie, le pourrait-il d’ailleurs ? Il suffit de voir les rares photos récentes de lui pour s’apercevoir qu’il est encore plus maquillé que du temps de la pochette de « Aladdin Sane », mais maintenant juste pour avoir apparence humaine. C’est pas Dorian Gray, juste un sexagénaire bien abîmé par ses excès passés … La voix, on s’en rend vite compte, a morflé. Certes Bowie est resté un grand interprète, chante bien et juste, mais se cantonne dans un registre medium, évitant les descentes dans les graves, et s’interdisant toute montée dans les aigus.

Passe encore, mais le plus grave, c’est qu’il n’a pas été foutu de composer en une décennie de quoi remplir dignement un disque. Les titres à sauver, maintenant que le vinyle devient so branché, rempliraient tout juste un maxi 45T, c’est dire l’ampleur des dégâts.

« The next day » commence pourtant plutôt pas mal. La chanson-titre, intéressant pop-rock, renvoie instantanément au son de « Scary monsters », et peut passer pour un exercice de style amusant. Les deux singles éclaireurs « Where are we now » et « The stars (are out tonight) », bénéficiant de clips chiadés renvoient pour le premier à ses antiques ballades crépusculaires (« Word on a wing », ce genre), le second à ses années 80 (son film de vampires « The hunger », sa musique indigente période « Never let me down »). Sans les images, ces morceaux sont tout à fait anodins.

Le tour du proprio est vite fait. A sauver de cette auto-parodie, des choses comme « Valentine’s day » furieusement réminiscent « Aladdin Sane – Diamond dogs » avec son solo de guitare calqué sur celui de « Panic in Detroit ». Ou l’amusant « Dancing out in space » (clin d’oeil à une époque où il dansait dans les rues avec Mick Jagger), titre reposant sur une rythmique Motown revisitée electro façon Kraftwerk meets Aphex Twin.

Les titres restants, une bonne dizaine tout de même, sans compter les trois « bonus » de la DeLuxe Edition (DeLuxe pour trois titres, faut pas déconner, à une époque ce label DeLuxe voulait dire que l’on doublait voire triplait la durée du disque initial), faudra beaucoup de pouvoir de persuasion au fan-club pour me convaincre qu’ils présentent le moindre intérêt. Et comme y’a vraiment pas grand-chose à sauver, Bowie et Visconti qui sont pas tombés de la dernière pluie, ont mis la batterie et les claviers-synthés très en avant, pour masquer un assortiment de rengaines fadasses, d’arrangements centristes, de mélodies bancales, enrobés d’effets sonores BCBG. Et qui toutes renvoient à des choses déjà entendues chez lui, et pas celles qu’il a faites de mieux. Le funeste « Never let me down » est souvent évoqué, des sonorités très « Lodger » (pas de bol, c’est le moins bon de la trilogie berlinoise) apparaissent ici où là, on n’évite pas la chanson pompeuse à la Scott Walker « You feel so lonely … », assortie de chœurs à la « Rock’n’roll suicide » …

« The next day » a rempli à merveille son office, faire parler de son auteur alors qu’il n’a plus rien à dire (ni à prouver d’ailleurs). Peut-être pour préparer le terrain à d’autres sorties de disques (des rééditions, des inédits, des machins remastérisés, remixés ou que sais-je encore, …). On se retrouve avec l’équivalent du tapage médiatique qui avait entouré la sortie du dernier disque des Stones (« A bigger band » en 2005), lui aussi présenté comme un retour à ce que les Stones avaient fait de meilleur, et dont je mets quiconque au défi de me citer un seul titre… Et rendez-vous dans un lustre pour discuter des chansons de ce « Next day » qui auront marqué leur époque … j’ai bien peur que le compte soit vite fait …

Non, on ne jette pas les disques de Bowie à la poubelle. Il y a des choses qui ne se font pas … Mais c’est pas l’envie qui manque …

Du même sur ce blog :
The Man Who Sold The World 

Hunky Dory

Ziggy Stardust
Aladdin Sane
Station To Station
Heroes
Tonight