RAMONES - RAMONES (1976)

Brothers in arms ...

Les Ramones, c’est un peu les Dalton du punk. Sauf que contrairement aux faire-valoir de Lucky Luke, les Ramones ne sont pas frères et pas aussi cons que ce qu’ils ont l’air.

Même si dans le trio fondateur (Dee-Dee, Johnny et Joey), ils sont quand même un peu cinglés à le base, en tout cas pas dans la « norme », que ce soit dans leurs goûts musicaux ou dans leur façon de s’habiller. Rassemblés par ce qu’ils détestent (le style west-coast, les hippies, le prog), plutôt que par ce qu’ils aiment (seuls les Beatles font l’unanimité, leur nom vient d’un pseudo – Paul Ramon – que McCartney utilisait lors de l’épisode Hambourg de la saga des futurs Fab Four), ils vont instaurer un look (cheveux longs, lunettes noires, Perfecto, tee-shirt, jeans troués, Converse) recopié jusqu’à l’écœurement depuis par tous ceux qui se sont cherchés une crédibilité « rock ».

Ces trois-là n’auraient certainement jamais fait parler d’eux s’ils n’avaient pas croisé la route du quatrième larron, Tommy, un ingénieur du son, qui deviendra le batteur, le producteur et un peu la tête pensante du groupe. Pas envie et pas les moyens techniques de rivaliser avec Genesis ? Et bien, les Ramones vont faire dans la simplicité, dans le dénuement. Intro, couplet, refrain, deux minutes (voire moins) chrono, avec en point de mire l’évidence des ritournelles sixties en général, et celles produites par Spector en particulier. Les Ramones n’ont pas lu Tolkien ou Huxley ? Pour les textes (une centaine de mots, des fois moins), ils parleront de leur quotidien, de sniffer de la colle, de glander, de se sentir un peu paumé, de pas savoir comment s’y prendre pour draguer les filles. Contrairement aux punks anglais, les Ramones n’ont pas vraiment de message social ou politique (de ce côté-là il vaut mieux, Johnny et Dee-Dee ont plus tard confirmé par quelques déclarations « malheureuses » qu’ils étaient de gros réacs).

Les Ramones vont se retrouver avec une crédibilité en béton, parce qu’ils sont « vrais », ce ne sont pas des fils de bonne famille (ils viennent du quartier populaire du Queens) qui jouent les prolos, ils ont tâté de la petite délinquance, du gnouf, de l’hôpital psy, ne font pas de la musique pour se payer une villa sur les collines de L.A.

Les Ramones sont new-yorkais, et tous les endroits, tous les rades minables où ils vont être parmi les premiers de tous ceux qui deviendront la « vague punk » à se produire, feront dès lors partie de la légende urbaine et musicale de la ville (le CBGB, le Max’s Kansas City, …).

Ramones Live CBGB 1976

Les Ramones seront bizarrement signés sur une major (Sire) et vont sortir dès 1976 ce premier disque éponyme. Un disque au moins aussi important que le 1^er Velvet, pour les vocations qu’il va engendrer de part et d’autre de l’Atlantique. Ignorés par les « musiciens », méprisés par la presse (par ici, ce disque avait été descendu en flammes par Philippe Manœuvre), les Ramones vont devenir au même titre que les New York Dolls ou les Heartbreakers de Johnny Thunders les références incontournables de la vague punk anglaise de 77.

S’il ne fallait retenir qu’un seul disque des Ramones (bien que jusqu’à et y compris « Pleasant dreams » ils soient tous indispensables), ce serait forcément celui-là. Le plus primaire, le plus j’menfoutiste … Celui qui contient le plus de leurs hymnes minimalistes définitifs (« Blitzkrieg bop », « Beat on the brat », « I wanna be your boyfriend », « Now I wana sniff some glue », « Let’s dance », « Today your love, tomorrow the world », … en fait tous les quatorze titres méritent la citation). Des titres rapides, à la limite de leurs capacités, basés sur des accords simplistes, des mélodies de quatre notes, … « Ramones » est une profession de foi, un manifeste. Indépassable, car contrairement à tous ceux qui enregistrent des disques, les Ramones ont placé la barre le plus bas possible. La preuve ? Dans la réédition Cd de 2001, on a droit en bonus à quelques démos et maquettes des titres. Et là, surprise, ces démos et maquettes sont beaucoup plus en place, beaucoup plus « finis » (enfin, tout est relatif, on parle des Ramones) que les titres officiels. Délibérément, sciemment, les Ramones ont choisi de sortir le disque le plus « mauvais » possible. Vous avez dit punk ?