A la vue des bonus du film,
paru en 1972, dans lesquels on voit un Hitchcock (plus de 70 ans au compteur,
strict costard noir, bedaine proéminente), se mettre en scène dans Londres, je
ne peux m’empêcher de penser qu’à la même époque la ville dansait sur les
rythmes glam (avec l’accoutrement qui allait avec) de T. Rex et Bowie.
Raccourci facile, quand paraît « Frenzy », Hitchcock a tout du has
been … Non pas musicalement, il a jamais été très rock’n’roll, mais has been
tout court.
 |
| Le coupable idéal et sa copine |
L’apogée de Hitchcock, c’est
les années 50 (avec quelques chefs-d’œuvre qui débordent avant ou après). Là,
au début des années 70, c’est juste un dinosaure, un vestige d’un autre temps,
quasiment d’un autre monde. Non pas que « Frenzy » soit une daube, loin
de là, mais c’est juste un film un peu perdu dans son contexte. « Frenzy »
se veut parfumé au soufre. Pour la première fois plein cadre, une scène de viol
suivie d’un meurtre, quelques fesses, poils pubiens et tétons en gros plans
(pas ceux des actrices, ceux de doublures « mannequins »), un ton
humoristique très noir au service d’une intrigue sophistiquée (le scénario est
dérivé d’un bouquin à succès adapté au théâtre).
« Frenzy » sera un
des plus gros succès populaires d’Hitchcock. Soit. Avec deux scènes (seulement
deux, on l’a connu plus prolifique de ce côté-là) d’anthologie. Celle qui introduit
le film, la Tamise à hauteur du pont de Tower Bridge survolée en hélicoptère,
et puis un travelling arrière phénoménal dans une cage d’escalier, un couloir
et pour finir la rue.
 |
| L'ex qui cherche l'oxygène |
Et le reste ? Ben un film
à suspense sans suspense (on sait dès le premier tiers du film qui est l’assassin,
et qui va ramasser à sa place) qui ne vaut que par ses à-côtés. Offrant une
galerie de seconds rôles (casting fait au feeling, Hitchcock « embauchant »
la plupart des acteurs sans les avoir mis en situation, juste après une
discussion) jubilatoires (la femme du flic et ses recettes de cuisine « branchées »,
la secrétaire de l’agence matrimoniale). En fait, « Frenzy » est bien
mieux si on se désintéresse de l’intrigue.
Hitchcock, après exil et gloire
américains, revient à Londres. Et y fait un film so british. « Frenzy »
n’est pas transposable. La plupart des scènes ont lieu dans et autour du marché
de Covent Garden (retour aux sources à forts relents freudiens, le père d’Hitchcock
y tenait un étal de fruits et légumes), et il n’y a pas une scène, pas un plan,
qui nous fasse sentir ailleurs qu’à Londres (où ailleurs qu’à Londres,
verrait-on un tueur dont l’arme du crime est une cravate ?). Mais en même temps
qu’une sorte de déclaration d’amour « patriotique », la vision d’Hitchcock
est également caustique. Témoin la première scène parlée du film, dans laquelle
on voit un ministre promettre devant une Tamise saumâtre que bientôt on pourra
s’y baigner (gag, Chirac fraîchement élu maire de Paris avait dit la même chose
de la Seine), avant que l’attention de la foule ne se porte sur un cadavre
dénudé y flottant (c’est cette scène qui donne lieu à l’incontournable caméo d’Hitchcock,
fugacement à l’image sur deux plans). Il y a dans « Frenzy » tous les
clichés d’un Londres très très britannique (le « héros » malchanceux
est au départ serveur dans un pub au patron fort en gueule, il renoue avec son
ex dans un club cosy, tous les personnages sont guindés juste ce qu’il faut).
 |
| Le tueur |
« Frenzy », il serait
pas d’Hitchcock, on dirait que c’est un film qui se cherche. Hésitant entre
romance (le triangle du « héros », son ex, la serveuse), sadisme et
voyeurisme bon marché (les crimes de Rusk), humour plus ou moins décalé (le
cadavre dans le sac de patates et les contorsions et postures qu’il entraîne,
le flic et les petits plats de sa femme). D’ailleurs Hitchcock n’a pas touché à
une caméra. Il a porté une attention minutieuse au scénario, a choisi ses
acteurs (aucun grand nom au casting, et la plupart avouent dans les bonus du
Dvd qu’ils ont été tout surpris de se trouver là) et a supervisé le tournage. Enfin,
supervisé, façon de parler. Perpétuellement assis hors champ (avec sa femme toute
proche, qui a fait un infarctus ou un truc du genre, mais qui une fois
rétablie, est revenue aux côtés de son Alfred), donnant l’impression d’un faux
détachement, mais doté d’un sens de la prise de vue stupéfiant, n’hésitant pas
à passer des jours sur une scène (celle du viol et du meurtre a pris trois
jours, c’est une succession de plans de quelques secondes), ou au contraire
laissant ses acteurs improviser attitudes ou dialogues. Chef d’orchestre plutôt
que soliste démonstratif …
« Frenzy » est
quasiment le dernier tour de piste d’Hitchcock (seul le très dispensable « Complot
de famille » suivra). Qui n’a plus rien à prouver et ne prouve plus rien.
En fait le meilleur truc de « Frenzy »,
c’est sa bande-annonce dans laquelle Hitchcock se met en scène. Oserait-on dire
qu’elle est mieux que le film ? Moi j’ose …
Du même sur ce blog :
